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1 Ne vous fiez pas au titre : le sujet du livre, c’est le mouvement démocratique en Chine
durant  les  vingt-cinq  dernières  années  (1979-2004),  auxquelles  sont  consacrées  deux
cents pages, alors que les soixante années précédentes sont expédiées dans un prologue
de trente-cinq pages. Tant mieux, car un traitement plus équilibré de l’ensemble de la
période n’aurait pu nous apprendre grand-chose sur des épisodes aussi étudiés que le 4-
Mai et les Cent Fleurs. Sur la période récente au contraire, Jean-Philippe Béjà apporte
beaucoup.
2 Faisons comme lui, passons vite sur le prologue. Ajoutons seulement qu’un des critiques
les plus incisifs de la dictature nationaliste (Chu Anping, cité p. 29) observait dès 1947 :
« au moins, avec le Guomindang au pouvoir, on peut toujours se battre pour la liberté ; si
réduite soit-elle, c’est encore une question de plus et de moins. Avec les communistes au
pouvoir, la question deviendrait celle de l’existence ou de la non-existence de la liberté ».
Cette prescience, qui n’empêchera pas Chu de se rallier aux communistes dès la fin 1948,
quitte à critiquer le régime pendant les Cent Fleurs (p. 38), éclaire les conditions dans
lesquelles  le  combat  démocratique  étudié  dans  le  reste  du  livre  devait  désormais  se
poursuivre. Un détail : Wang Shiwei a été exécuté en 1947, lorsque les communistes ont
dû évacuer Yan’an, et non en 1946 (p. 31).
3 Le cœur du livre concerne donc le mouvement démocratique à l’ère de la réforme, traité
en deux parties avant et après Tian’anmen. Avant Tian’anmen surtout : la première partie
(« le cercle vertueux de la démocratisation ») est beaucoup plus longue que la seconde
(« le  cercle  vicieux  de  l’autoritarisme »)  consacrée  aux  années  récentes.  Nul  besoin
d’expliquer  ce  déséquilibre  par  l’opposition  entre  une  phase  réputée  conquérante
(« cercle vertueux ») et une phase où l’on en rabat (« cercle vicieux »), car la leçon du
livre, qui ne surprendra personne, c'est que vertueux ou vicieux, c’est la quadrature du
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cercle que de tenter de démocratiser ce régime, avant ou après 1989. Le déséquilibre rend
tout simplement compte des faits : la première partie s’ouvre sur le mur de la démocratie
(1978-79)  et  s’achève sur la crise du printemps 1989.  Rien de comparable à ces deux
épisodes au cours des quinze dernières années, d’autant plus que Béjà n’intègre pas, à
juste titre, le Falungong dans son étude du mouvement démocratique (p. 247). 
4 Dès le début de la substantielle première partie, Béjà souligne deux points importants :
1) le  manque  de  continuité  et  de  progression  d’un  épisode  à  l’autre,  du  Mur  de  la
démocratie  à  Tian’anmen,  pas  plus  qu’auparavant  des  Cent  Fleurs  au  Mur  de  la
Démocratie  (on  pourrait remonter  plus  loin :  des années  1930,  puis  de  la  Ligue
démocratique aux Cent Fleurs) ;  2) c’est  la  lutte des factions au sommet du Parti  qui
permet  au  mécontentement  populaire  de  s’exprimer.  Une  fois  qu’il  a  tiré  profit  du
mouvement démocratique, Deng Xiaoping se garde de le laisser aller trop loin, car pour
lui comme pour les autres vétérans, « la démocratie ne peut conduire qu’au mieux au
chaos, au pire à la guerre civile » (p. 80). 
5 La  ligne  de  démarcation  tracée  d’emblée,  on  peut  suivre  à  loisir  (chap. 4)  des
développements bien venus sur les salons,  les centres de recherche autonomes et les
publications,  elles  aussi  autonomes,  publiées  dans  les  années  1980  sans  nourrir  trop
d’illusions sur l’issue. Le récit, qui se fait plus détaillé sur les deux années qui ont précédé
Tiananmen (de la chute à la mort de Hu Yaobang), empiète par moments (chap. 6) sur
l’histoire  politique  et  les  conflits  au  sommet  du  Parti.  Même  excursion  (chap. 8)  au
royaume de la prise de décision pendant la crise de Tiananmen, mais cette fois tout à fait
bienvenue : grâce aux Archives de Tiananmen dont il a présenté l’édition française1, Béjà
confirme que le bureau politique et même son comité permanent ont joué un rôle mineur
pendant la crise, les décisions les plus importantes étant prises chez Deng et par Deng,
après  consultation  de  certains  membres  du  comité  permanent  et – plus  important –
certains  des  Huit  Anciens  (ou « Immortels »).  Aucune institutionnalisation du régime
donc, qui ne respecte pas (Mao avait donné l’exemple) les normes qu’il s’est lui-même
fixées :  une décennie  de  réformes  et  d’ouverture  n’a  pas  modifié  les  pratiques  de  la
direction (p. 175). La légitimité de Deng était d’ordre exclusivement charismatique, signe,
remarque Béjà (p. 177), de l’archaïsme du système politique 2.
6 Les quinze dernières années (depuis Tiananmen) sont traitées plus rapidement :  trois
chapitres  contre  six  pour  la  décennie  1979-1989.  L’excellent  chapitre  9  (« Les
conséquences de l’échec de 1989 sur le mouvement pour la démocratie ») donne les clefs
de  l’évolution  ultérieure,  à  commencer  par  « le  retournement  de  l’intelligentsia »
(pp. 206-213) : elle se détache massivement de la voie suivie durant les années 1980, tenue
désormais pour une impasse. En un sens, les intellectuels étaient plus optimistes, bien que
très mécontents, avant  Tiananmen. Ils estiment désormais que les réformes n’ont rien
résolu et que moderniser la Chine est une entreprise plus complexe et délicate qu’ils ne
l’avaient  imaginé.  Certains  redoutent  même,  tout  comme  les  dirigeants,  qu’une
expérience démocratique ne menace la sacro-sainte stabilité, ce qui les incite à signer
avec le parti le « pacte des élites » (Adam Michnik, cité p. 212 et passim). A ces ralliements
majoritaires, Béjà oppose d’une part les protestataires tels Li Shengzhi et Li Rui, d’autre
part les dissidents qu’il décrit à juste titre comme isolés, coupés du reste de la société
(p. 220). On peut craindre que leur influence ne soit encore plus minime que le diagnostic
pourtant guère optimiste porté dans le chapitre 10 et renforcé dans le chapitre 11, qui
montre  très bien  que  les  mouvements  populaires  (ouvriers  et  paysans)  relèvent  de
l’autodéfense (p. 230) et ne menacent pas le régime (p. 233).
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7 Les  perspectives  esquissées  en  conclusion  (« autoritarisme  post-politique  ou
démocratie ? »)  paraissent  plus  discutables.  Le  qualificatif  « post-politique »  et  le
rapprochement avec la modernité occidentale d’après la fin de la guerre froide ne me
convainquent pas. Quant à la démocratie, tenons-nous en au sage constat de la p. 250 : « il
est indéniable qu’actuellement le mouvement pour la démocratie ne représente pas une
alternative politique ». Et après, dira-t-on ? Il faut un optimisme à toute épreuve pour
restreindre l’alternative à la perpétuation d’un régime (très) autoritaire et la démocratie.
8 On peut ne pas suivre les perspectives que Béja s’efforce de maintenir en conclusion afin
de sauvegarder l’espoir et juger (c’est mon cas) le corps du livre lucide et solide. Il est de
surcroît agréable à lire et très clairement argumenté : c’est une aubaine de disposer en
français d’un guide aussi commode et complet.
NOTES
1. Zhang Liang, Les Archives de Tiananmen, Paris, Editions du Félin, 2004. Traduction de
Jean-Philippe Béjà, Raphaël Jacquet et Jade Orweil, présentation de Jean-Philippe Béjà.
2. Même s’il fonctionne de façon boiteuse, l’archaïque peut se maintenir et sévir, comme
le montre Ian Kershaw dans Hitler, essai sur le charisme en politique, Paris, Gallimard (Folio),
1995. Ce bref essai est beaucoup plus stimulant que le pavé biographique du même
auteur : Hitler, deux volumes, Paris,  Flammarion, 1998.
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